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Pubblicata in italiano un’altra opera di Boris Pahor

QUI E PROIBITO PARLARE

di Walter Chiereghin

Nella sua Teogonia, Esiodo, in
tutt'altro contesto, narrando cioé di
Pandora e di quell’archetipo quindi
della femminilita, trova un’espressio-
ne molto felice: parla infatti di male
bello, contropartita di un bene. Quel
verso, I'apparente ossimoro che vi &
annegato, mi & tornato alla mente
leggendo un libro scritto molti secoli
dopo, la pin recente pubblicazione
in traduzione italiana di un’opera di
Boris Pahor da poche settimane pre-
sente in libreria: Qui é proibito parlare
(Fazi editore, pp. 397, Euro 19).

La ragione di quell’associazio-
ne mentale risiede nell’esistenza di
un non dichiarato protagonista del
romanzo, identificabile nello scena-
rio che fa da sfondo alle vicende dei
personaggi umani che in esso si muo-
vono, soffrono ed agiscono, ossia la
citta di Trieste e il suo territorio, da
Capodistria a Grado, quel golfo (Zaliv,
in italiano Il golfo, & una rivista che
Pahor ha diretto per anni, a partire
dal 1966) che di continuo rapisce
I’attenzione dello scrittore e la svia
dalla rappresentazione delle vicende
che narra, una prolungata, anche se

qui ¢ proibito
parlare

Boris Pahor (foto Emil Slika)

sottaciuta, dichiarazione d’amore per
questa terra, e questo mare, che costi-
tuiscono il cordone ombelicale che
collega lo scrittore e il suo mondo.
Trattandosi per lui anche di una
terra dove ha visto compiersi un pro-
lungato ingiusto accanimento contro
la sua gente e la cultura di cui essa
era portatrice, quest’aerea topografia
che fa da sfondo con cosi prepotente
intromissione alle vicende narrate
@ anche, al contempo, luogo di umi-
liazioni, di odio, di incomprensione,
di violenze, di diritti conculcati. Un
male bello, dunque, dove |'accattivante
semantica dell'aggettivo nulla toglie
alla perentorietd del sostantivo, in
un’ambivalenza percettiva ed emotiva
assieme che accomuna Pahor ad altri
scrittori e poeti triestini, primo tra
tutti Umberto Saba, che soffrivano
della medesima divaricata percezione
nei confronti della piccola patria della
quale erano figli.

La vicenda narrata dal romanzo,
scritto nel 1963 e dunque tre anni
prima del capolavoro pahoriano che
s'intitola Necropoli, si dipana piana

e semplice nell'estate che predette
I'invasione della Polonia da parte delle
truppe della Germania di Hitler e del
conseguente esplodere del secondo
conflitto mondiale.

Ema é una giovane slovena che si
aggira per le vie del centro di Trieste
da disoccupata. Ha alle spalle una
storia familiare complessa, che ruota
attorno alla figura della sorella mag-
giore, Fani, morta assieme alle madre
in un incidente nel giorno delle sue
nozze. Fani aveva compiuto una scelta
di vita differente da quella di Ema: si
era perduta in amorazzi con esponenti
periferici del partito fascista, voltando
quindi le spalle alla sua comunita e
barattando tale appartenenza con la
vita disordinata nella quale alfine s'era
perduta. Ema soffre di quel pesante
fardello della memoria, sola, senza un
lavoro, & costretta a risiedere in una
camera malamente ammobiliata alle
spalle del municipio, in una viuzza
frequentata prevalentemente da pro-
stitute e militari in libera uscita, un
mondo di poveracci “dannati a causa
della loro poverta, mentre gli sloveni lo
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sono a causa della lingua. Tutti infetti.
Tutti hanno ereditato l'infezione. Questi
pero li lasciano qui a riprodursi come
pantegane nei canali delle fogne; gli slo-
veni, invece, dicono di volerli sterminare
come cimici”.

La solitudine pressoché assoluta
di Ema si infrange grazie all'incontro
casuale, sul molo piu importante tra
quanti si allungano nello specchio d’ac-
qua prospiciente le rive, con Danilo,
un giovane, anche lui sloveno, che la
colpisce per l'aura di sicurezza e di
tranquillita che sembra avvolgerlo.

L'incontro tra i due sfocia con
una facilita che non sorprende Ema
in un amore infiammato e travolgen-
te, al cui scaturire non é estranea la
comune condizione di perseguitati,
da entrambi i giovani avvertita con
pena, ma affrontata con fierezza,
in opposizione al regime imperante
ed apparentemente invincibile. Nella
prima notte d’amore spartita tra i
due, 'uomo legge alla donna diventata
sua due versi di Kosovel che perfetta-
mente s’adattano a quell’amore nato
all'interno di uno scenario cupo di
sopraffazione: Terribile cosa ¢ avere

la morte nel cuore/e a un tempo, mia
amata, amartt.

Il potere che si profila incomben-
te e minaccioso sulla vita della giova-
ne coppia si avvia difatti al suo tragico
epilogo e di ci0 essi sono coscienti e
intendono giungere preparati all'ap-
puntamento con la Storia, perché
sanno che la parte avversa, come
molti anni dopo dira Salvator Allende,
ha la forza, ma non la ragione.

Dal breve con Danilo
(il giovane deve partire soldato per
I’Africa) la vita di Ema viene radical-
mente trasformata e si compone in
un diverso, piu confortevole assetto:
lasciata l'odiata stanza ammobiliata
in Cittavecchia, la ragazza si trasfe-
risce nella casetta inerpicata sopra
Barcola con la madre dell’amato, dopo
aver anche trovato lavoro presso un
negoziante ebreo, a sua volta dun-
que una vittima del regime fascista.
Nella partecipazione a un’azione di
significativa resistenza, concretatasi
con la distribuzione clandestina di
libri seritti in sloveno agli adolescenti
della comunita locale, Ema trovera la
via del carcere, ma anche la capacita
di riscattare, oltre alla sua vita di
perseguitata, anche la memoria della
sorella che s’era perduta in una serie
di scelte sbhagliate.

Tutto attorno alle vicende che
fluiscono quietamente verso il natu-
rale loro epilogo, come s'é detto, una
discreta ma efficacissima descrizione
di ambienti e paesaggi che dicono per
intero la radicata affezione dell’autore
per i luoghi della sua vita, per quei
paesaggi urbani e
scrittura restituisce con una struggen-
te liricita, da sola in grado di testi-
moniare il radicato amore di Pahor
per la sua terra. Anche cio fa dello
scrittore sloveno un protagonista di
assoluto rilievo nella letteratura (nelle
letterature anzi) di questa regione plu-
rale e articolata, che solo la barbarie
di un regime ottuso e dispotico ha
potuto rendere per lunghi anni matri-

incontro

naturali che la
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gna, sconciando cosi per molti una
maternita che neppure gli incendi e
le persecuzioni hanno saputo del tutto
cancellare. Un male bello, ancora.

Se mi & consentito concludere
con una testimonianza personale, diro
che alcuni anni fa, al mio primo incon-
tro personale con Boris Pahor in un
bar che a lui era caro e che oggi non
¢ pit, la prima domanda che rivolsi
allo scrittore riguardo la stranezza che
avevo rilevato nel dovere considerare
quel mio illustre concittadino, a causa
della mia ignoranza delle lingue, come
uno scrittore straniero. La sua rispo-
sta fu perentoria: “Ma per lei io sono
effettivamente uno scrittore straniero!”.
Oggi, dopo la fortuna di molti altri
incontri con lui, dopo anche la lettura
di questo suo romanzo, mi permetto
sommessamente di controbattere quel-
la sua convinta affermazione: no, pro-
fessore, lei per me non & piu straniero
di quanto lo sia Saba; pur parlando
due lingue differenti, siamo entrambi
figli di questa medesima terra e con-
dividiamo lo stesso amore per essa, in
una vicinanza che, naturalmente, mi
lusinga e mi onora.
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